文∣匿名／台北大專學生
好想要找人說說這些經歷，但就怕講完令旁人身心不適，那麼，乾脆讓它成為一篇匿名投稿好了，就像是我正在向上帝訴說一段我很珍惜的回憶。
起初，我到心輔中心申請臨時會談，告訴諮商師我連續一週的自傷行為：「我希望有人陪我去急診」，媽媽陪我在急診度過一夜後，我決定簽下自願住院書。住院的時程大約是二到四週，即使是暑假，身為一個研究生兼工作狂，這真的是很不容易的決定。我選擇了打斷我早已規畫好的研究進度，暫離我所熟悉的壓力與隨之建立的安心感，我選擇照顧好自己，讓自己身陷柔軟但陌生的病床。
一旦住進精神科病房，直到出院前都無法步出醫療區。剛到院與陪病家屬進出時，也都須接受護理人員檢查隨身攜帶的物品，並暫時代為保管有危險可能的物品。另外，因顧及病人隱私，不得攜入3C產品，包括手機。所以進病房前，除了盡我所能的聯絡周遭的人即將住院的消息外，還榨乾最後一秒也要玩〈崩壞：星穹鐵道〉！
住院時的作息與飲食都非常規律健康，白天會有精神科醫生、護理師與社工師等團隊來詢問我的感受和狀況，我滿喜歡這樣一直受到關心的感覺，過程還收到實習醫生的慰問鼓勵。每週固定時間都有職能治療師帶的活動，諸如健走、繪畫、卡拉OK歡唱等等。剛好我非常喜歡唱歌！即使機器古舊，也能點出幾首我會唱的，偶爾還會收到別人誇獎我的唱功！實在意猶未盡。
關於診療，我遇到一位很樂意花時間陪我談話的劉醫生，想透過每天的會談來治療我目前生活中面臨的壓力，陪我思考實際上遇到的困難是什麼樣子，該怎麼具體的解決它，還特許我能去「外面」打幾通電話。然而在情緒的處理上，這招的效果不盡人意，打完電話後我哭了好久，更絕望於我身處的事實，覺得自己怎麼這麼糟糕？那時劉醫生問了我：「覺得自己做錯了什麼事？」我回答他：「不該來住院的。」他半開玩笑地告訴我，那麼他和其他醫生得寫檢討報告了，因為我住院是要經過醫生核可的。諸如此類一問一答之下，好像也慢慢走出對自己的懷疑；然後醫生告訴我，我可以出院了，只要我覺得休息夠了，我可以自主決定出院的日期，只要提前告訴他們就可以了。
於是我選定了出院的時間，想著：整整住了兩週之久，好想回去補回我的研究進度。在出院的前一個工作天，劉醫生來找我說明出院的事宜，但同時我告訴他，在他來的前一刻，我在廁所拿捲筒衛生紙緊勒脖子，把手上那對折又捲起加固過後的衛生紙交給他，連他也無法用力扯開。
那之後的一切好混亂，我聽到劉醫生對護士說：「201出院先暫緩。」我突然被帶到保護室，將雙手固定在床上，被告知從現在開始需要24小時有家人照顧，病床也被移動到就近護理站的隔離空間。我怎麼了？我不知道。為什麼我要這麼做？不只是護理人員這麼問，就連我也很用力地如此質問自己。我表層的認知，只是好奇這樣能否成功感到缺氧，所以我做了。陳醫生說，通常來住院的病人都想好起來，不會刻意再傷害自己；每個行為的背後都有理由，鼓勵我做多一些自我對話，釐清我內心真正的想法。
在那之後，每晚我都會被護理師約束雙手後才入眠，一方面防止病人自傷，同時也讓病人能安心於無法做出自傷行為，好好地躺著休息。但當那些傷害自己的念頭還存在時，我會轉轉手腕，讓拘束帶往手臂纏上更緊的地方，用摩擦布料的粗糙感產生一些痛覺。清晨看著手上深深的勒痕，莫名覺得心滿意足，卻又哀傷於我為什麼要這樣對待自己。
很感謝護理人員和家人的陪伴，留下的這一週透過情緒釋放和會談，處理我對於出院的焦慮。即使不捨，我還是決定在住院第三個禮拜後出院，也獲得醫生的同意。因著醫生與家人的建議，出院後沒有立即回研究室工作。
在家又休養短短幾天後，再次放下手機遊戲，我出發去了「夥伴靈修營——沉入．靜默 」。
單人房——從來沒有對這樣的空間安排如此恐懼過！但我不是一個人，有上帝陪我，我如此告訴自己。在這個靈修空間裡，我偷了點時間來咀嚼這幾週在醫院的事、在未來與過去的事、在沒有答案的事，但在這裡，思緒再怎麼擅自的亂跑，還是會回到上帝那邊，回到溫暖的子宮——好暖，好平靜，好安心！我也沒有意識到，我早就在和上帝談心了，畢竟這是我第三次參加避靜營。這次的感受，不像前兩次與主愛得那麼火熱，更多的是獨自看著歸心祈禱的書，雀躍的領受如何更深入的祈禱，單單地享受與主同在。
我選擇了自己的短誦／耶穌禱文：「讚美我上主！」它來自一首泰澤詩歌，其實更像是這句話選擇了我。記得在出院的前一晚，我借了保護室，用盡力氣哭泣和撞擊牆壁上的軟墊，腦袋充斥著洩恨的話語，卻突兀地想起這首歌。不論發生什麼事，我發自內心深處的想要讚美主。當下卻被理性的衝突蓋過，開不了口誦讀它。現在想想，或許那是來自上帝的安慰吧！既然如此，就讓我將它變成與上帝連結的禱詞，來感謝上帝為我做的一切。
在綠林小徑上，有根藤蔓狀的樹枝懸掛在樹蔭的半空中，我好奇心使然的摘了下來，捲曲、細長、堅韌，覺得好特別也好喜歡，所以這幾天我把它收藏在我的房間，與我相伴。在營會最後一天，我因為等咖啡涼掉沒注意時間，錯過了葉寶貴老師帶領的靜坐，比其他人晚了幾小時才知道：待會兒的活動會請大家輪流拿麥克風向上帝祈禱感謝，並獻上一個給上帝的代表物。我立刻聯想到那條樹枝可以獻給上帝，但禱詞呢？短時間內沒有任何著落，我想起昨天做彌撒時神父的分享，也想試試看，當場由上帝帶領，替我決定要開口說出什麼。
一拿到麥克風，我的情緒好激動，心中滿是這幾天和上主的談心內容，我一邊啜泣一邊說，將我會傷害自己的這些過去交給上帝，我放上樹枝，說它代表著過去我自傷時使用的繩子。在禱告前，我完全沒想過這個信物可以如此聯想，神奇的感受到上帝，這是這趟旅程中，祂陪我走過的方式。自從這個禱告以後，每當自傷意念浮現時，我都會想起：在禱詞裡，它已經是段「過去」了，我不必再選擇用過去重複的方式面對每個現在。
林護理師跟我說，住院只是緊急的處理方式，不可能立刻讓病人完全康復，因為那個傷早已經年累月，不是短短三週就能醫好的。雖然無法立即見效，但我想讓分享成為一種醫治的力量；想把它寫下來、被聽見，想盡我所能的讚美我的上主！
